河南县域经济网讯 傍晚六点半，南召店社区的文化广场还空着。郑荣建打开私家车后备箱，钢架、音响、灯光设备码得整整齐齐，他蹲在地上一根一根检查舞台支架的卡扣。赵光明抱着主弦从巷口走来，身后跟着几个拎着戏服的演员，没人招呼，大家自觉排成一队开始搬运设备，七十多斤重的音响箱子，两个人抬着往水泥台上挪。太阳还没落山，广场上的椅子已经摆好了——这些椅子不是社区统一配置的，是周边住户自己搬来的，高矮不一、样式各样。
这群人聚在一起，最初其实没什么宏大的计划。四年前的夏天，郑荣建和几个爱唱戏的老伙计在家门口纳凉，摆上音响吼两嗓子，街坊邻居搬着板凳来听，人越围越多。有人随口提议：“干脆组个团吧，逢年过节给大伙儿热闹热闹。”就这么一句玩笑话，十几个人的队伍就拉起来了。没有经费，郑荣建自己掏钱买下了第一套音响；赵光明从家里翻出两把老胡琴；李三恩把压箱底的戏装都拿了出来。大家凑在一起商量，定下了一条规矩：不收费、不商演，只为乡里乡亲乐呵乐呵。可光唱老戏，年轻人听不懂，老人听多了也觉得腻。郑荣建琢磨着得排新节目，把村里人关心的事儿编进去。曹会林和郑荣军开始写本子，把医保政策、邻里纠纷、孝老敬亲这些内容揉碎了掰开来讲，一句一句改成老百姓听得懂的大白话。快板、三句半、主题小品，一个十几分钟的短节目，往往要改上七八遍，直到台上台下都觉得“这说的就是咱们自己身边的事儿”才罢休。
七点半，天擦黑，灯光亮了起来。水泥台搭配彩条布做背景，谈不上精致好看，可一束光照下来，戏服亮闪闪的，台下的目光齐刷刷聚在了舞台上。赵光明的二胡一响，李三恩开嗓，《朝阳沟》选段率先登场，老戏迷跟着轻轻哼唱，孩子们骑在爷爷肩头瞪着眼睛看得入神。三句半上场的时候，台下哄堂大笑——四个演员敲着锣鼓镲，一句接一句抖出包袱，台下的大爷大妈笑得前仰后合，坐第一排的张大娘拍着大腿说：“这不就是上回在咱街口转悠发传单那档子事儿嘛。”
没有排练场地，郑荣建家门口就是舞台；没有经费，所有人自备干粮、自掏腰包添置道具。每次演出前一晚，群里发一条通知：“明天下午四点集合装车。”到了点，大伙儿从各自家里出来，有人刚从地里回来，拍拍裤腿上的泥土就来了。四年里，没有一次迟到，也没有一个人说过“不来了”。
从纳凉自娱到走街串巷，这条路一走就是四年。这群热心群众扎根乡土，把政策宣讲、普法科普、文明新风融入戏曲、快板、小品之中，让原本生硬的条文变成了带着泥土气息的乡音俚语。原本农闲时聚众打牌、沉迷迷信活动的现象悄然减少，取而代之的是村民三五成群结伴看戏、交流心得的和睦景象。一出戏，改变的不仅是乡村夜晚的消遣方式，更在潜移默化中重塑着邻里关系与精神风貌。当熟悉的锣鼓声响起，村民们从各自家中汇聚到广场，台上台下形成一种自然的共鸣——那种人与人之间的热络与亲近，正是乡风文明最朴素的底色。
有人问郑荣建图什么，他指了指台底下看戏的村民说：“你看他们笑，我就觉得值。这辈子能让大伙儿乐一乐，不算白活。”一群再普通不过的乡邻，用最笨拙也最真诚的方式，把戏送到愿意听的人耳边。他们演的是乡音，唱的是民情，种下的是文明。流动的戏台虽简陋，却连接起千家万户，让乡村的夜晚有了光亮，让邻里的心靠得更近。这份带着泥土气息的文化坚守，正汇入乡村振兴的宏大叙事，成为基层最生动、最温暖的注脚。（李明华）
责任编辑：张丽雯